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2022·上海抗疫之七

敢問路在何方？

家中牆上的日曆翻到了五月，今天是上海“全域靜態管理”滿月的日子，也

是社區封控管理第三十七天，居家工作第三十九天。今天是五一國際勞動節，同

曆往年一樣，不管是在辦公室還是在家中，例常加班。兩年前的今天，加班結束

回到家當晚寫了一篇《你好，五月》。我想，今年的五一是非常特殊的日子，必

須留下一些文字記錄一下。

可能是受工作習慣的影響，今天我統計了一下自封控以來我做核酸和抗原次

數。從三月十九日起至今，我一共做了十七次核酸檢測，十次抗原。其中四月份

共十三次，可以戲稱為“我的核酸月”。最讓我搞不明白的是四月三十日上午做

的那次核酸，今天上午做的核酸當天傍晚結果就出來了，但昨天的結果截至本文

撰寫完成時還未出結果，真是咄咄怪事！反正，核酸檢測大數據系統出問題也不

是第一次了！

說到怪事，更怪的要數先行先試的浦東新區的“硬隔離”(Hard Isolation)了。

什麼是“硬隔離”？自疫情爆發以來，上海的疫情防控措施也為我們博大精深的

漢語言文化貢獻了不少新詞匯，什麼“精准防控”、“科學防疫”、“全域靜態

管理”以及“封控區”、“管控區”和“防範區”三區等等。硬隔離的防疫手段

沒有最硬，只有更硬！上海儼然已經變成一座孤島，難道還要把居民變成籠中的

困獸嗎？讓上海變成世界上最大動物園嗎？如此封控，發生火災怎麼辦？正如一

位居住在徐匯區永康路大半輩子病痛難忍的老先生和居委工作人員的電話中那

句“為什麼上海會變成這個樣子？”

此刻，我突然想到中國知名演員柳雲龍出演的諜戰劇《血色迷霧》（又名“諜

霧重重”）第一集開篇的一句旁白：“有的城市一生只能來一次，有的城市還沒

有離開卻想著再來。這樣的城市，就是上海。”估計眼下的上海，來過上海的人

們不會再想著來了，沒來過上海的更不想著來了吧！

網上看到一則新聞說，在上海生活的法國人杜米尼克（Dominique）對記者

說，“四月初我收到一箱被解凍的冷凍魚以及壞掉的白菜，我們都丟了”。另一

位旅居上海的法國人亨利（Henri）接受法國“解放報”採訪，在清零政策下，

“已約一個月無法出家門，只開門幾秒鐘在走廊放垃圾，電子偵測就會通知警衛。
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大樓大門也被鎖和木條封住。若失火，根本逃不出去”。亨利告訴記者，“即使

要繼續繳房租跟拿不回押金也沒關係。我們要永遠離開中國，可以的話明天就

走”。

在上海封控期間，因嚴格的防控導致的次生災害頻傳，保供物資無法送達、

“買菜難”讓上海人餓肚子，以及“一刀切”的“應收盡收”政策，讓老百姓苦

不堪言。於是，上海人開始拜起張愛玲，並稱她為“跑路天後”，遙想她當年若

不“潤”（Run 的中文諧音，在上海封控期間成為爆紅單詞），命運將會如何呢？

除了張愛玲這位知名女性作家外，無意中在網上看到一個名叫“早見

Hayami”的女生的博客。她在二〇一六年一篇博文《為什麼我不在微信公眾號

上寫文章》寫到：“我希望我的文章能被別人整理，與其他人的文章放在一起互

補並引用。”我現在用引用一下她的文章《我在方艙，看見老人們的孤島求生》

中的一段吧！

“4月 9日早上醒來，抗原自測兩道杠，核酸顯示復核，健康碼變紅。陽性

朋友看了直搖頭，說「準備行李吧」（去方艙）。我在陽了 10天轉陰之後，也

上了那一批的轉運名單。居委發微信和我說，沒辦法，臨時收到的命令，連殘疾

人都要運走。“連殘疾人都要運走”，當時我並沒有意識到這六個字裏面背後意

味著什麼。直到我們親自來到方艙，親眼目睹了 95歲剛做完腫瘤手術的人、中

風推著輪椅上不了廁所的人、四肢抽搐的重度癱瘓者、只能躺在床上無法站立的

人、因為缺藥失去意識變失明的人......我們不能閉起眼睛假裝真實的世界不存

在，我們必須去看見和聽見，在一個又一個四字政策裏面，一串又一串冰冷數字

後面。那些被漠視的生命，被忽視的個體，被無視的尊嚴。”

--早見 Hayami

這就是上海！

《蝙蝠俠》作者比爾·芬格有一句話：“沒有一座城市是永恆的，即使是哥

譚市。他們被封在一個大盒子裏，在盒子裏活著，在盒子裏購物，在盒子裏死去，

像個機器人，這就是他們想要的，難怪這座城市瘋了。”

再過二十七天，就是上海解放七十三周年紀念日。我想那一天，上海應該恢
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復往常了吧！電影《阿甘正傳》有一句經典臺詞，“生活就像一盒巧克力，你永

遠不知道下一塊會是什麼味道。”我也不知道五月二十七日那天會是怎樣？敢問

上海何時能解封？敢問路在何方？（完）

作者寫於二〇二二年五月一日，完稿於五月二日
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