

憩園

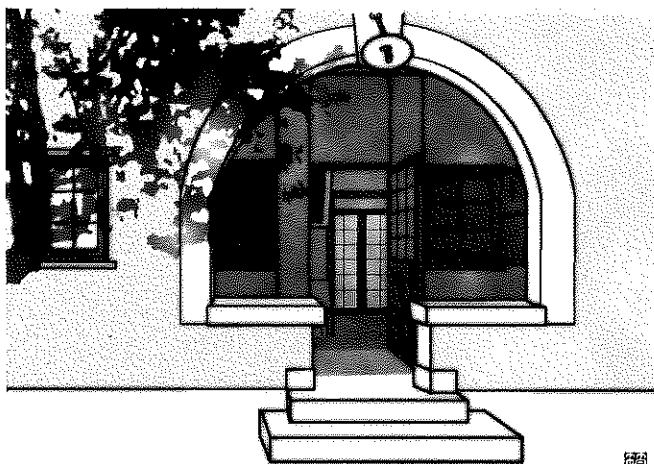
巴金故居志愿者通讯

Q
I
Y
U
A
N

- 我的“仓库”
- 悦读季
- 是现实磨灭了你的梦想
- 所谓“流浪”
- 宁静席卷着我
- 《生命》赏析

03

2012年第3期(总第3期)



图

巴金故居主楼入口 作者：何一筠（自由职业者）

《憩园》[巴金故居志愿者通讯]

主管：巴金故居

主办：巴金故居志愿者

主编：蒋婧怡

编辑：叶慧 金晓闻 许俊杰

排版：郭梦妤

地址：上海市徐汇区武康路113号 (200031)

电话：021-33685656

微博：<http://weibo.com/pakinvolunteers>

人人：<http://zhan.renren.com/pakinvolunteers?from=rrhome>

豆瓣：<http://site.douban.com/148925/>

·内部交流资料·

说真话，办实事，做真人

——《随想录》读后

□文/王冬

自从今初开始从事巴金故居志愿后，平常也主动关注和阅读有关巴老的东西和作品。

这段时间我读了巴金《随想录》，书中让我印象至深的是他对自己的反思解剖。他反思的是自己在新中国建国以来，没有了自己的思想，一味地想自保，一味地依顺，而在心灵上受到的煎熬。他曾无根据地批判过人，他跟风而上发过言。但他跟别人不一样，他发现了自己的虚伪，他不能忍受自己的虚伪，但他又没有办法纠正。于是仍然自己煎熬着，也受时代煎熬着。直到文革十年动乱结束，他才从这种煎熬中走了出来。想不出一个体弱多病的文坛老人服用了是非颠倒这剂毒药后，是怎样地挣扎着过来的。但是从他几乎泣血的文字里，我能知道他是怎样地耐受着岁月的浸蚀，怎样地步履蹒跚地熬过了那个时代。

《随想录》里让我篇篇都看到的是关于说真话。这让人更深刻地明白，一个百岁老人用自己少有的为文生涯得到的，用自己的颤抖的笔写出的最深刻的就是一个“真”字。只有真，才有善，才谈得上美，才有其他。假的再好，也是假的，也是会害人的。他的一生中，看到过无数的假，领受过各式的假把式，遭受过种种假的残害，也最清楚假之所以存在的原因。所以他不遗余力地揭露假的东西，假的危害，用真情真事真话来向读者表达真实的情感，说明真实的情况，告诉真实的道理。我感觉到这些絮絮的真话就是他从自己经历中得来的最重大、最关切、最刻骨铭心的人生经验教训，所以他要反复告诫人们，就是因为过去的假的教训并没有得到人们的吸取，假的事例还在不断涌现，他担忧假的东

西会为人们的生活，会损害我们的民族国家。

巴老用很大部分文字回忆了故人，回忆了不堪回首的十年岁月。他说这是“还债”。我看到，他所说的“债”，一方面是说了错话的亏欠，一方面是对故人的怀念，更主要的是对读者表达歉意：为他几十年里没有好的作品，为他这样一个受到人民敬仰的作家没能更坚强一点作出表率，也为曾经言不由衷说过的错话，身不由己做过的错事。由此我看到了一个人民作家的良心，他的可爱可敬，他的童真，他的责任与道义。

《随想录》让我久久思索的，还有巴金老人写作的艰辛。由于严重的疾病，老人拿不稳笔，又几次住院。但他“还债”的愿望强烈，向读者说心里话的决心不曾动摇。有的一千多字的文章他断断续续要写几个月，有时候一天只能写出一百来个字。看到这些，我常常会在眼前浮现出老人艰难地坐在病床上拼尽全力写下下一个字的景象，不禁生出惊叹。他用自己的经历，用自己的教训，用自己吃过的苦，

尝过的难，以自己不短的人生阅历，告诉读者、告诉人民、告诉国家自己的认识，自己的理解，自己的期待。

一代文豪，在他的暮年，在他自知将不能视事之前为我们写下了这本《随想录》，特别是写下他一生的感悟来，这样一本书，“珍贵”二字，怎么着也配得上了。

读了此书，让我能记忆一生的也许只有一个字：真。从说真话开始，办真事，做真人，有基本的责任心和良心。

(王冬，永隆银行上海分行财务部职员)

