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“古早味” 

             —台湾心跳声 

每个人的人生中都曾有过旅行，有的人倾心于人风景，有的人则钟情于美食。

我心中的完美的旅行应该做到“BEST”(B is for Buying, E is for eating, S is 

for Seeing, and T is for talking with local people.)，宝岛台湾，是实践

“BEST”的最佳目的地，聆听着“古早味”的台湾心跳声，又一次用我的文字

和语言，记录下我旅行中珍贵的情怀和执念。 

--题记 

民国一〇七年(西元二〇一八年)六月中旬，我第三次踏上宝岛台湾的土地。

当我四年前第一次来到台湾的时候，就十分地喜欢上这里了。干净整洁的街道，

热情淳朴的人民，听着很窝心的台湾腔的国语口音，还有李安导演电影里演着的

台湾故事，张艾嘉歌里唱着的台湾情愫，满大街“古早味”招牌的莫名坚持。用

百分百来形容我对台湾钟爱之情之程度绝不夸张。 

很多去过台湾的人都说，台湾有一种洗尽铅华的老旧，比起中国大陆的日新

月异，台湾社会更像一条静水流深的长河。初到台北的大陆人都会觉得建筑陈旧，

除了全台第一高楼一〇一大楼外，没有崭新的高楼群，街道亦不宽阔，且大部分

街道与骑楼的行人道之间没有上阶沿，

若不是招牌上的繁体字，和大陆八〇年

代的城市并无不同。机车(大陆称“摩

托车”)惊险穿梭于汽车与行人之间。

陈旧市容的背后，是普通民众的安居乐

业。(左图：台北街头一景) 

记得读小学和中学时，听老师和长辈们反复讲起台湾同胞生活在水深火热之

中，我们一定要打过台湾海峡解放台湾，去拯救我们的同胞。两位蒋故总统打造

的“三民主义模范省”，曾经被誉为“亚洲四小龙”之一的台湾，如今那个耀眼

的光环彷佛已经不在了。每次来到台湾，点点滴滴间感觉似曾相识，既陌生又亲

切，在小街小巷里穿行，感受那种自然而协调的氛围，童年时代对周遭环境的图

像在这里重现，想必这就是台湾的“古早味”，它是怀旧的符码，是经验的累积，

是现存的过去，是当下的一部分，成为普罗大众接受的滋味。 
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我对“古早味”的定义有狭义和广义之分。狭义上的“古早味”是指台湾饮

食传统的味道、烹饪美食的技艺和用餐氛围及饮食习惯等。品味一道古老的菜肴，

彷佛在品味一段逝去的岁月，一段令人怀念的历史痕迹。做菜犹如做人，传承的

“古早味”手艺岂止是美食而已，它更是老一代人的情怀和执念。 

说起台湾的美食，我最喜欢的还是台铁便当。我的朋友们都对此表示惊讶和

不解。每次到台湾，尤其是在台北，我

总会在傍晚时分赶到台北车站台铁便

当专门店购买，有时候去晚了，就卖光

了买不到了，尖峰时间购买还要排队。

可见，台铁便当供不应求受欢迎之情

形。(右图：台铁便当新台币 60元版) 

我们大陆的铁路便当盒饭确实和台湾的便当有较大差距，我想这是制作观念

的问题。台湾在制作便当时，是根据便当的特性来制作，选用那些比较干、比较

下饭的食材，并且搭配合理的料理方式。而使用那些汤汤水水的食材，即便原料

很好，用来制作盒饭也不会好吃。台铁便当餐盒里的美食，让勤劳淳朴的台湾人

感受到满满的幸福和骄傲，那些味道也必然刻入每个台湾人的童年记忆中，等待

着未来的想念与回溯。 

其实制作盒饭，就是要在制作成本

低廉的情况下创造出美味。只要制作者

能有用心、精心的态度，一样能把盒饭

做得很好吃。台铁便当虽然比不上中国

大陆央视纪录片《舌尖上的中国》里推

介的美食，但这种“古早味”是独一无

二的，其它美食无法比拟。(左图：台铁便当新台币 80元版) 

广义上“古早味”是一种对生活的认知和态度，一种生活方式和习惯，展现

出简单美、朴素美，带着谦逊、低调的性格，潜沉中似乎有几分孤独感，又仿佛

透露出淡泊人事而亲近自然的感悟。出生于台湾苗栗名厨世家的作家董孟浩先生

眼中的“古早味”是那个年代“妈妈的味道”或是“巷口那家店的味道”。可见，

每个人心中的“古早味”是大不相同的。此外，“古早味”也折射出每个人的对

往事的追忆和乡愁。 
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鲁迅的弟弟、大文豪周作人，总是怀念故乡绍兴的腌苋菜梗，虽然只是滋味

清淡的平民家常菜，却能食贫与习苦，那种滋味尝惯了，就是挥之不去的乡愁。

那是舌尖上最撩人的情绪，格外敏感，尝到他方风土，回荡自家节气。 

目前退休定居于澳洲墨尔本我的忘年交王恩禧(Oscar Wang)老师在民国九

十八年(西元二〇〇九年)六月的北半球之

旅途经上海小住我杨浦家中期间，给我讲

述了他一生中多彩多姿的经历和往事。王

老师的“古早味”具有历史厚重感。他从

小在台湾眷村生活成长，其实他是一个名

副其实的川娃子。民国三十八年(西元一九

四九年)，随着国民政府在内战中失利，中央政府播迁来台，王老师随同家人从

湖北汉口搭机来台。(右上图：王恩禧西元二〇〇一年于上海外滩) 

“王家班”的“古早味”的特色菜是眷村味的“一品锅”。相传，此菜由明

代石台县“四部尚书”毕锵的一品诰命夫人余氏创制。一次，皇上突然驾临尚书

府作客，席上除了山珍海味外，余夫人特意烧了一样徽州家常菜----火锅。不料

皇上吃得津津有味，赞美不绝。后来，皇上得知美味的火锅竟是余夫人亲手所烧，

便说原来还是“一品锅”！菜名就此一锤定了音。 

其实“古早味”投射到每个人的记忆里后，带回的往事云烟都是独特的。与

它相连的，可能是夕阳落山时老屋房顶的袅袅炊烟，可能是母亲当初的一句话，

可能是故乡那轮明月、房前的老树，可能是某个已多年未见的儿时玩伴，也可能

是某段伤感的经历。这是“古早味”的魔力，它所关联的，都是独家记忆。于是

当这种记忆被“古早味”唤醒后，每个人的反应与感受也不尽相同。 

“妈妈的味道”的确是对“古早味”最佳定义。我的母亲亦是一位业余厨艺

大师。九年前(民国九十八年\西元二〇〇九年)，王老师在我家小住期间，有幸

品尝到了我母亲亲自料理的美味佳肴。五年前

(民国一〇二年\西元二〇一三年)的九月二十

五日，退而不休的王老师在澳洲 3CW 中文广

播电台主持《细语香巴拉》节目，该期节目主

题为“母亲的招牌菜”。应王老师之邀，通过

越洋国际长途电话，我的母亲参与了该节目。

在节目中，王老师称赞我母亲的“红烧鱼”是天下第一美味。王老师曾说过，他

走遍全球各地，品尝过多家星级饭店的美食，都不及我母亲所料理的菜肴。可见，
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这是对我母亲何等的高度评价，多么经典的“古早味”啊！(左上图：王老师和

吴婷主持《细语香巴拉》) 

“古早味”--是妈妈的味道，是台湾的味道，也是每个人的味道。每一次台

湾之行都有数不完的惊喜和感动。无论是在雅堂，还是在市井，都有符合对应环

境的人在坚守，让这种味道弥漫在岁月流光里，日久弥香。 

最重要的，人们脸上的友善的表情，这一切才是台湾魅力所在。人，是台湾

最美丽的景色。我不禁想起台湾歌手蔡依林演唱的《台湾心跳声》，这首歌曾作

为二〇一〇年上海世界博览会台湾馆主题歌。(右下图：台湾新竹世博台湾馆) 

正如歌中所唱的，宁静的小巷，一杯永和

豆浆；我在细细品尝，恬淡的家乡；霓虹灯点

亮，关于夜市的想象；孩子们捉迷藏，在找爱

吃的糖；昏黄的夕阳，龙山寺的老墙；我虔诚

点着香，手拿一柱希望…… 

何其有幸，我看过台湾最美的表情，听过

它动听的音乐。随着时间的流走，人在变，技艺也在变，唯独记忆永不变，“古

早味”在一代又一代人的记忆中，完成一次次的更迭，不断进化、演变，成为一

种旧时记忆的味觉具化，成为一种永远的留恋与念想。(完) 

              作者写于二〇一八年八月二十日晚，修改于八月二十一日晚 


