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“古早味” 

             —臺灣心跳聲 

每個人的人生中都曾有過旅行，有的人傾心於人風景，有的人則鍾情於美食。

我心中的完美的旅行應該做到“BEST”(B is for Buying, E is for eating, S is 

for Seeing, and T is for talking with local people.)，寶島臺灣，是實踐

“BEST”的最佳目的地，聆聽著“古早味”的臺灣心跳聲，又一次用我的文字和

語言，記錄下我旅行中珍貴的情懷和執念。 

--題記 

民國一〇七年(西元二〇一八年)六月中旬，我第三次踏上寶島臺灣的土

地。當我四年前第一次來到臺灣的時候，就十分地喜歡上這裡了。乾淨整潔的

街道，熱情淳樸的人民，聽著很窩心的臺灣腔的國語口音，還有李安導演電影

裡演著的臺灣故事，張艾嘉歌裡唱著的臺灣情愫，滿大街“古早味”招牌的莫名

堅持。用百分百來形容我對臺灣鍾愛之情之程度絕不誇張。 

很多去過臺灣的人都說，臺灣有一種洗盡鉛華的老舊，比起中國大陸的日

新月異，臺灣社會更像一條靜水流深的長河。初到臺北的大陸人都會覺得建築

陳舊，除了全台第一高樓一〇一大樓外，沒有嶄新的高樓群，街道亦不寬闊，

且大部分街道與騎樓的行人道之間沒

有上階沿，若不是招牌上的繁體字，

和大陸八〇年代的城市並無不同。機

車(大陸稱“摩托車”)驚險穿梭于汽車與

行人之間。陳舊市容的背後，是普通

民眾的安居樂業。(左圖：臺北街頭一

景) 

記得讀小學和中學時，聽老師和長輩們反復講起臺灣同胞生活在水深火熱

之中，我們一定要打過臺灣海峽解放臺灣，去拯救我們的同胞。兩位蔣故總統

打造的“三民主義模範省”，曾經被譽為“亞洲四小龍”之一的臺灣，如今那個耀眼

的光環彷佛已經不在了。每次來到臺灣，點點滴滴間感覺似曾相識，既陌生又

親切，在小街小巷裡穿行，感受那種自然而協調的氛圍，童年時代對周遭環境

的圖像在這裡重現，想必這就是臺灣的“古早味”，它是懷舊的符碼，是經驗的

累積，是現存的過去，是當下的一部分，成為普羅大眾接受的滋味。 
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我對“古早味”的定義有狹義和廣義之分。狹義上的“古早味”是指臺灣飲食傳

統的味道、烹飪美食的技藝和用餐氛圍及飲食習慣等。品味一道古老的菜肴，

彷佛在品味一段逝去的歲月，一段令人懷念的歷史痕跡。做菜猶如做人，傳承

的“古早味”手藝豈止是美食而已，它更是老一代人的情懷和執念。 

說起臺灣的美食，我最喜歡的還是台鐵便當。我的朋友們都對此表示驚訝

和不解。每次到臺灣，尤其是在臺

北，我總會在傍晚時分趕到臺北車站

台鐵便當專門店購買，有時候去晚

了，就賣光了買不到了，尖峰時間購

買還要排隊。可見，台鐵便當供不應

求受歡迎之情形。(右圖：台鐵便當新

臺幣 60 元版) 

我們大陸的鐵路便當盒飯確實和臺灣的便當有較大差距，我想這是製作觀

念的問題。臺灣在製作便當時，是根據便當的特性來製作，選用那些比較幹、

比較下飯的食材，並且搭配合理的料理方式。而使用那些湯湯水水的食材，即

便原料很好，用來製作盒飯也不會好吃。台鐵便當餐盒裡的美食，讓勤勞淳樸

的臺灣人感受到滿滿的幸福和驕傲，那些味道也必然刻入每個臺灣人的童年記

憶中，等待著未來的想念與回溯。 

其實製作盒飯，就是要在製作成

本低廉的情況下創造出美味。只要製

作者能有用心、精心的態度，一樣能

把盒飯做得很好吃。台鐵便當雖然比

不上中國大陸央視紀錄片《舌尖上的中

國》裡推介的美食，但這種“古早味”是

獨一無二的，其它美食無法比擬。(左圖：台鐵便當新臺幣 80元版) 

廣義上“古早味”是一種對生活的認知和態度，一種生活方式和習慣，展現

出簡單美、樸素美，帶著謙遜、低調的性格，潛沉中似乎有幾分孤獨感，又仿

佛透露出淡泊人事而親近自然的感悟。出生于臺灣苗栗名廚世家的作家董孟浩

先生眼中的“古早味”是那個年代“媽媽的味道”或是“巷口那家店的味道”。可見，

每個人心中的“古早味”是大不相同的。此外，“古早味”也折射出每個人的對往事

的追憶和鄉愁。 
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魯迅的弟弟、大文豪周作人，總是懷念故鄉紹興的醃莧菜梗，雖然只是滋

味清淡的平民家常菜，卻能食貧與習苦，那種滋味嘗慣了，就是揮之不去的鄉

愁。那是舌尖上最撩人的情緒，格外敏感，嘗到他方風土，回蕩自家節氣。 

目前退休定居於澳洲墨爾本我的忘年交王恩禧(Oscar Wang)老師在民國九

十八年(西元二〇〇九年)六月的北半球之

旅途經上海小住我楊浦家中期間，給我講

述了他一生中多彩多姿的經歷和往事。王

老師的“古早味”具有歷史厚重感。他從小

在臺灣眷村生活成長，其實他是一個名副

其實的川娃子。民國三十八年(西元一九

四九年)，隨著國民政府在內戰中失利，中央政府播遷來台，王老師隨同家人從

湖北漢口搭機來台。(右上圖：王恩禧西元二〇〇一年於上海外灘) 

“王家班”的“古早味”的特色菜是眷村味的“一品鍋”。相傳，此菜由明代石台

縣“四部尚書”畢鏘的一品誥命夫人余氏創制。一次，皇上突然駕臨尚書府作

客，席上除了山珍海味外，余夫人特意燒了一樣徽州家常菜----火鍋。不料皇

上吃得津津有味，讚美不絕。後來，皇上得知美味的火鍋竟是余夫人親手所

燒，便說原來還是“一品鍋”！菜名就此一錘定了音。 

其實“古早味”投射到每個人的記憶裡後，帶回的往事雲煙都是獨特的。與

它相連的，可能是夕陽落山時老屋房頂的嫋嫋炊煙，可能是母親當初的一句

話，可能是故鄉那輪明月、房前的老樹，可能是某個已多年未見的兒時玩伴，

也可能是某段傷感的經歷。這是“古早味”的魔力，它所關聯的，都是獨家記

憶。於是當這種記憶被“古早味”喚醒後，每個人的反應與感受也不盡相同。 

“媽媽的味道”的確是對“古早味”最佳定義。我的母親亦是一位業餘廚藝大

師。九年前(民國九十八年\西元二〇〇九年)，王老師在我家小住期間，有幸品

嘗到了我母親親自料理的美味佳餚。五年前

(民國一〇二年\西元二〇一三年)的九月二十

五日，退而不休的王老師在澳洲3CW 中文廣

播電臺主持《細語香巴拉》節目，該期節目主

題為“母親的招牌菜”。應王老師之邀，通過

越洋國際長途電話，我的母親參與了該節

目。在節目中，王老師稱讚我母親的“紅燒魚”是天下第一美味。王老師曾說

過，他走遍全球各地，品嘗過多家星級飯店的美食，都不及我母親所料理的菜



“古早味”—臺灣心跳聲(The Taste of Ancient Times) 

 4 / 4 
 

肴。可見，這是對我母親何等的高度評價，多麼經典的“古早味”啊！(左上圖：

王老師和吳婷主持《細語香巴拉》) 

“古早味”--是媽媽的味道，是臺灣的味道，也是每個人的味道。每一次臺

灣之行都有數不完的驚喜和感動。無論是在雅堂，還是在市井，都有符合對應

環境的人在堅守，讓這種味道彌漫在歲月流光裡，日久彌香。 

最重要的，人們臉上的友善的表情，這一切才是臺灣魅力所在。人，是臺

灣最美麗的景色。我不禁想起臺灣歌手蔡依林演唱的《臺灣心跳聲》，這首歌曾

作為二〇一〇年上海世界博覽會臺灣館主題歌。(右下圖：臺灣新竹世博臺灣

館) 

正如歌中所唱的，寧靜的小巷，一杯永

和豆漿；我在細細品嘗，恬淡的家鄉；霓虹

燈點亮，關於夜市的想像；孩子們捉迷藏，

在找愛吃的糖；昏黃的夕陽，龍山寺的老

牆；我虔誠點著香，手拿一柱希望…… 

何其有幸，我看過臺灣最美的表情，聽過它動聽的音樂。隨著時間的流

走，人在變，技藝也在變，唯獨記憶永不變，“古早味”在一代又一代人的記憶

中，完成一次次的更迭，不斷進化、演變，成為一種舊時記憶的味覺具化，成

為一種永遠的留戀與念想。(完) 

             作者寫于二〇一八年八月二十日晚，修改於八月二十一日晚 


