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时代的伤痕 

              --我记忆中的《芳华》 

 

作者：王冬 (Winter) 

 

世上有杯醉人的酒，那是青春放光华。一代芳华，一个时代，一群文艺兵，

时代总是比人大，掌握着每个人的际遇，每个人的命运，潮起潮落、浮浮沉沉，

拥有着出人意料的人生归宿。 

 

--题记 

 

临近二〇一七年年末，在

电影院看了两遍冯小刚导演

的作品《芳华》，第一遍是一

个人独自看的，第二遍是和同

事一起看的，这部以回忆为主

题内容的电影，让我这个充满

怀旧情愫的人产生了一阵阵

涟漪，不禁地要写出点东西来。 

 

看了《芳华》，我知道了作者严歌苓，认识了影片中的主要人物：被大伙儿

称为“活雷锋”的质朴善良的刘峰、被大家当作笑柄而受到歧视和排斥的何小萍

(小说原著称“何小曼”)、作为旁白身份的萧穗子、还有漂亮花瓶的美女林丁丁，

以及有点高傲跋扈的高干子弟郝淑雯。 

 

《芳华》根据美籍华人作家严歌苓同名自传体小说改编，小说原本叫《你触

摸了我》（后改名为《芳华》）,以一九七〇至一九八〇年代为背景，讲述了在充

满理想和激情的军队文工团，一群正值芳华的青春少年，担负军队文艺宣传的特

殊使命,经历着成长中的爱情萌发与充斥着变数的人生命运的故事。严歌苓化身

为影片中的女兵萧穗子，以她的视角记述、回忆、想像。 

 

人们回忆往事，无非也是那些曾说过听过的言语、或哭或笑的情节、曾经融

融泄泄的场景，只不过少有人能清晰记住那些细节，记住的，也少有耐心一点点

写下来，写下来的也只有像严歌苓那样，写得并不渲染，缓缓道来却栩栩如生。 
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作为八〇后一代，影片中所讲述的故事都是我不曾经历过的，难以想像那个

年代的景象。透过影像，在那个特殊而激情的年代，使我留下深刻印象的是，文

工团大院里圈养的一头猪跑了，东窜西窜，窜到街道上毛泽东思想宣传游行队伍

中，好人刘峰和一帮战友撞开游行队伍抓猪的滑稽场景，可不能让这头猪损害了

咱们伟大领袖毛主席的形象啊！ 

 

另一个使我印象深刻且不

解的情节是，刚进部队的何小萍

以“偷”的方式“借”走挂在宿

舍墙上的战友林丁丁的军装去

照相馆照相，后来被室友发现质

问拒不承认的一段。看完影片

后，我猜测分析，可能是何小萍

的成长环境造成的，父亲被判刑

正在“劳改”，母亲改嫁自己跟了继父的姓，家庭环境已经让她成为了一个扭曲

的人，很怕在明面上做事，总是认为在暗地里才能保住自己的东西，导致行为方

式和正常人有一些区别。事后，她就总是受到室友的排挤，无情地苛刻，被孤立，

就把那张照片撕成碎片放在了宿舍室内的木地板缝里。 

 

《芳华》是一部年代跨越感很强的影片，历经了文化大革命、毛泽东逝世、

中越自卫反击战、改革开放，从七〇年代说到了九〇年代，一些片段特别明显地

反映了时代的变化，亦影响着人们思想和观念的变化。影片中有这么一段场景： 

 

文工团女兵萧穗子正和她的战友们在房间里偷偷试穿着郝淑雯的父亲从广

东买来的新式衬衣和紧身牛仔裤，前凸后翘的线条美顿时从镜子中显现出来。这

时突然传来了敲门声，原来是文工团小号手陈灿，他带来了一个比砖头还大的黑

色录音机，神神秘秘的把一盘磁带放进收音机，按下开关键，一段甜美温柔的歌

声传了出来： 

 

“ 浓 情 千 万 缕 , 丝 丝 为 了

你”……爱的日子里，让人难忘

记……” 
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这正是海峡对岸著名歌星邓丽君的歌曲《浓情万缕》。这首歌算不上是她的

代表名曲之一，她的歌声甜美又温柔，有治愈人心的神奇能力。就像《芳华》里

陈灿说的：“一听到她的声音，腿就软了。” 

 

说到邓丽君，不能不说起目前定居在澳洲墨尔本我的忘年交王恩禧(Oscar 

Wang)老师。在他四十多年的广播电台工作生涯期间，曾四度专访过邓丽君。 

 

二〇〇九年端午节期间，王老师展开了四十多天的北半球之旅。在他停留上

海期间，寄居在我的杨浦家中。他跟我分享了四十多年广播生涯中一段段令人兴

奋和骄傲的难忘经历。 

 

王老师回忆到，他所在澳洲广播电台通过一流的公关联系，两次成功抓住机

会，通过越洋电话独家访问到风靡海峡两岸的歌后邓丽君。一次是正当她回台北

过春节，大年初一晚上电话追踪到正在吃团圆饭的邓丽君，她透过澳广电波，向

广大中国大陆听友拜年。还有一次，邓丽君正在美国加州拉斯维加斯凯撒宫酒店

登台表演空档期间，透过澳广向中国听众问好，并亲自描述在一千五百多位热情

观众面前，登台演出的空前盛况。 

 

王老师告诉我，最难忘的一次是一九八三年夏天，他从澳洲回台北度假期间，

透过他的大学同学、时任台湾电视公

司（台视）副总经理卢治楚的安排，

在台视摄影棚邓丽君录制《淡淡幽

情》专辑的间隙，在干冰雾气环绕之

下，他抓紧机会跟邓丽君作了一段访

谈。 

 

据王老师回忆，为达到最理想的

效果，她一次又一次不厌其烦的录制歌唱，敬业精神确实令人敬佩。当时透过总

控玻璃窗，他还亲眼看到她向喉咙喷药压制自己哮喘的毛病，不至于耽误录像进

度。 

 

由于时间匆促，加上现场杂音多，那次访谈并不理想，于是王老师灵机一动

就在摄影机旁，大胆提出邀请邓丽君次日上午，走一趟仁爱路中国广播公司。 王

老师事先约好录音师，预订下最好的演播室，跟邓丽君再做一次专访，好让她能
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畅谈自己踏入歌坛的心路历程，透露一些世界巡回演出过程中很少向外人描绘的

酸甜苦辣。 

 

王老师还告诉我，中广林秘书温馨地赠送了五百张邓丽君玉照，给澳广听众

作新年礼物。他也再次抓住机会在摄影棚内为邓丽君拍了数个特写镜头，如今邓

丽君当时赠送给他的亲笔签名照，之后还成为了王家的传家宝，因为它见证过历

史风云人物的鼎盛时期。 

 

一个时代总是那么快得过去，快节奏掌控着现代人的生活，一切是速成的，

一切也会速朽。《芳华》里那些缓慢、克制的爱情，尤其是刘峰和何小萍的爱情，

时隔多年后，他们再次相逢，两人同是被新时代抛弃的人，就这样没有结婚，但

却相依为命，陪伴彼此一生。那些耐着性子等待一个人成长、等待一次告白显得

如此遥远而奢侈。 

 

现在一切都太快了，太昙花一现，出现的很快，成熟的很快，盛开的很快，

怒放的很快，最后凋谢也会很快。来不及品味，一天就匆匆过去了。 

 

在改革开放四十周年即将来临之

际，我借用一下影片结尾萧穗子的旁

白：“一代人的芳华已逝，面目全非，

虽然他们谈笑如故，但是不难看出岁

月给每个人带来的改变和难掩的失

落。倒是刘峰和小萍显得更为知足，

话虽不多，却待人温和。原谅我不愿

让你们看到我们老去的样子，就让银

幕，留住我们芬芳的年华吧。” 

 

这段话不光表达出了刘峰和何小萍的人生，同时萧穗子也是在向观众表达每

个人心中的芳华，它们的颜色都是不一样的。就让经历过和没有经历过那个年代

的人们，一同慢而细地品味属于我们每个人自己的芳华吧！（完） 

 

初稿写于 2017年 12 月 24日，修改于 12月 25、26日，再次修改于 2018年 1

月 1日 
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