|
与王冬先生幸识出于一个偶然的机会,也是一个必然的结果。我们共同的一位挚友,推崇王冬先生多年,每每话题总绕不开王冬先生诸种文章事迹,耳闻许久,虽未亲见,但感觉王冬先生已然是身边一位熟悉且生动的朋友。念念不忘,必有回响,终于在挚友热心安排的引荐饭局上,江湖上的传说终于有了现实里的具象依托。虽为初见,却感觉已熟识王冬先生许久。当然,这也与王冬先生待人亲切、温文尔雅的风度人品不能分开。

何其有幸,获赠王冬先生著作《人在旅途》一本。王冬先生握笔认真在扉页一字一句写下“心中有光,雅正惠存”,字字力透纸背,遒劲有骨,颇为硬朗。交谈起来,王冬先生却又是温和谦逊,真诚敞亮,言不务虚,平易近人。席中谈及王冬先生匆匆赶来,行走如风,王冬先生叹慨道,诸事齐至,当日王冬先生父亲临时得知医院可安排进行肺部移植手术,工作事务又需处理,王冬先生便一边处理手头职务公事,一边紧急安排协调手术相关陪护事宜,同时也不忍心临时取消我们早已定下的邀约,一切安排妥当后便匆匆赶来赴约,才被我们看出略显出行色匆忙。一番推心置腹,我们心中感慨,王冬先生其实可以临时嘱咐取消邀约,但王冬先生不忍我们白跑一趟,仍依照前定赴约。王冬先生便是这样一个信守承诺、重信重义的人。言谈间,能看出王冬先生对父亲的关切和对手术进展的审慎专注,但神色仍镇定自若,不显慌张,颇有大将之风。
携书至家,感慨仍在,于是便亮灯一盏,夜读王冬先生的《人在旅途》。恰逢冬日大风之夜,寒气侵骨,但一篇一篇接连读下去,人却渐渐舒展。王冬先生把自身作为体验的媒介,将行过之路一一记载,在他笔下,每一处都自带风骨风情,每一处都自有存在的意义,就如同我们每个人所经历的所有,都值得记录,回看时都会自带意义,都是刻在身上的痕迹,所有的痕迹交织相嵌,塑造成今日的自己。对于旅途,王冬先生这样写:“话说旅行,有时候只是一种心情的释放,好比沉在水底的鱼儿,在雷雨到来之前感觉烦闷,迫切地想要到水面透一口气。远离一个城市,奔赴另外一个城市,无论这个城市给你好与坏的感觉,但不变的是,对于未知的风景,我们总是抱着憧憬和好奇”。在王冬先生的文字里,行走不被认为是某种出走,亦不算作一种逃离,更多的是选择易地而处,用新的眼和心去感知,用新的经历理解既已在胸的旧识,以作新的认知。
携这本书,我们便借了王冬先生的眼,在大地之上行走,让历史像大风一样细密缓慢地经过大地。我们既是旅人,又不是旅人,阔大心境带来自由之境,时间以广袤拥裹我们,我们目睹无数过去的人物,再由这种种人物反观到我们自己,万般命运的交叉分岔,最终也不过是深厚时间蛛网里的微尘而已。王冬先生用眼和心去观察经过他的人物和故事,用深厚的调查功底去发掘“此处”的历史点滴,用扎实的笔调去写脚下的土地和感悟,最终带读者带来复调的阅读感受。举几个例子:
写台湾,王冬先生用的词是“古早味”。他会写台铁的便当,写眷村“王家班”的“一品锅”,写记忆里妈妈的味道。他这样写:“广义上对古早味是一种对生活的认知和态度,一种生活方式和习惯,展现出简单美、朴素美,带着谦逊、低调的性格,潜沉中似乎有几分孤独感,又仿佛透露出淡泊人事而亲近自然的感悟”。一路行走,王冬先生对于台湾的古早味有了更多的解读:“每个人心中的古早味是大不相同的。古早味折射出每个人对往事的追忆和乡愁”。这乡愁,就系在每一份食物和每一处细节里,被浅吟深省的王冬先生敏锐地捕捉到并记录了下来。
写香港,王冬先生用的词是“暧昧”。他会写飞机抵达时的感受,会写到张爱玲,“跟随张爱玲的脚步”。文字里每一句都浸染有张氏味道:“我站在街角,想拍下路人的表情,无奈的眼神”,又带着感性却极其精准的语言去描述对这一座城的感受:“望着他们等待的神情,我突然发现,这座城市,有着更真实的一面。她不只是光鲜的,她也有孤寂,灯火阑珊处,到处都弥漫着一种暧昧的气氛,这种暧昧,跟爱情也许无关,但跟生活有关”。这一句“这种暧昧,跟爱情也许无关,但跟生活有关”,悄然轰开了香港城市的本色:在过于炫目的色彩鲜明和因这过于鲜亮而生出的炫目模糊里,底色是层层叠叠的不同生活的底子,交杂一处,始终不语,王冬先生找到了关于她的表达:暧昧。
写镇江,王冬先生会写赛珍珠,他借其他人物的口描绘赛珍珠的侧面:“美国已故前总统老布什曾经说过:‘我当初对中国的了解,以至后来对中国产生爱慕之情,就是受赛珍珠的影响,是从读她的小说开始的。’”,又写:“中国人很少知道,美国记者埃德加·斯诺的《红星照耀中国》(又名“西行漫记”)就是发表在赛珍珠与丈夫创办的《亚洲》杂志上”。在他克制的笔调下,能体会出字面之外的深意:“赛珍珠虽然终生热恋中国,却至死没能回到自己魂牵梦萦的故乡镇江。在美国宾夕法尼亚州的她的故居墓地的墓碑上,没有墓志铭,也没有英文名字,只镌刻着三个中文汉字——赛珍珠。”
而镇江不光是赛珍珠的镇江,不光是名人的吉光片羽,每一处地点还因我们个人生活的介入而显得更具有探索的意义。笔下依旧是镇江,王冬先生轻轻松松撒一把文字,就拉回一个熟稔的幼时情境,就带出一份温热的家庭记忆:“记得小时候,每当家里的醋或酱油用尽时,爸爸就会把空瓶子和零钱给我,叫我去家附近的小店将空瓶打满。随着社会的发展,醋和酱油经工厂进行专业化生产和包装在商店里皆可买到。为众人所熟知的就是闻名的镇江陈醋了,从童年时代拿着空瓶子去小店打醋或酱油,到长大了闻悉了镇江陈醋,我一直对镇江这座城市充满好奇感,想着未来某一天能够去那儿看看。”书中密集丰富的知识使得文章变得耐读且有意味,而冬夜的旅人又不仅仅看到江河里的波涛,大江大河之外,冬夜的旅人还能同时看到水滴里的微世界。
宏大与细微在某一刻达成了互认。王冬先生用文字诉说,正如他在书里引用了台湾诗人余光中的表达:“旅行之意义并不是告诉别人这里我来过。是一种改变。旅行会改变人的气质,让人的目光变得更加长远。在旅途中,你会看到不同的人有不同的习惯,你才能了解到,并不是每个人都按照你的方式在生活。这样,人的心胸才会变得更宽广,我们才会以更好的心态去面对自己的生活。”
在冬夜的行道上,王冬先生与我们一起,步步并肩前行,在夜与风里呼吸,尝试寻找火把与温热。而世间所有如此相似的小小旅人们,和我们一样在纵横行走与稠温生活里不断尝试平衡,我们生存其间,望向恒久的大地星空,这便已是答案。(完)
【作者简介】
80后,生于上海,长于上海,非典型小镇做题家,非典型白羊座,人生角色不明。作品散见《澎湃·镜像》《澎湃·翻书党》。一个在写作道路上期待成为时间探索师的非典型金融从业者。
注:如果您想对对上文发表感想、评论或意见和建议的话,请用手机扫描下方二维码进入本站留言簿。

相关链接
▲下载本文word版(简体)
▲下载本文pdf版(简体)
▲下载本文word版(繁体)
▲下载本文pdf版(繁体)
站长原创作品推荐
▲上海抗疫之十:他山之石
▲上海抗疫之九:等待花开
▲上海抗疫之八:今夕是何年
▲上海抗疫之七:敢问路在何方
▲上海抗疫之六:再战明天
▲上海抗疫之五:并肩同行
▲上海抗疫之四:人间大爱
▲上海抗疫之三:天地有情
▲上海抗疫之二:从“足不出沪”到“足不出户”
▲上海抗疫之一:创造晴天
推荐阅读
▲韩国朝鲜分裂:三八线划出语言鸿沟
▲印太战略下的沙璜岛:中国警惕印度印度尼西亚军事合作
▲彩虹旗被“打格”芒果TV被禁转播欧洲歌唱大赛
▲邓丽君和心战墙:金门岛上诡异的声音武器
注:本站为公益性网站,非本站原创内容本站概不负责,转载内容不代表本站立场或观点。如无意中侵犯了您的版权,请来信告知,本站将在3个工作日内删除。 |